本色

　　五月的山城，炙熱的陽光將路面曬得滾燙，熱浪中行人腳步匆匆。一位瘦高的老漢拉著堆如小山的垃圾板車緩緩走著，板車不時發(fā)出“吱吱”的聲響。他那布滿皺紋的老臉漲得通紅，額頭上汗珠滴落，灑在烘臉的路面上。

　　他叫張萬興，今年66歲，中共黨員，是縣供銷社一名退休干部，居住在秀峰里社區(qū)。原來，社區(qū)的垃圾都由供銷社清運，不知什么原因，后來此事無人問津了。沒多久，塑料袋、西瓜皮等生活垃圾便堆成了小山。時值三伏，臭氣熏天，蚊蟲亂飛，來往行人都捂著鼻子。老張看在眼里，急在心上，索性自己出資買了輛板車，專作清運垃圾之用。從社區(qū)到最近的十街垃圾場，往返一次要走5里多路，垃圾多時一天要拉上四、五趟。但老張硬是咬著牙堅持下來。從98年至今，一干就是八年，酷暑寒冬，從未間斷，球鞋穿壞了十幾雙。有人算過一筆帳：這幾年老張運走的垃圾，就是用火車拉，也得拉上幾車皮！

　　2000年夏季，一場暴雨使社區(qū)公廁的房頂坍塌了一片。老張二話沒說，自費買來磚瓦砂料，還親自上房進行修繕。炎炎烈日下，他一會兒爬下梯子取砂料，一會兒又爬上房頂砌磚瓦，全然忘記了自己的身體。一天下來，公廁修好了，老張卻累倒在床上。

　　老張經(jīng)常清掃公廁衛(wèi)生，還專門制作了“講究衛(wèi)生，人人有責”標示牌，懸掛在公廁醒目處，他常說：“搞好衛(wèi)生，少生疾病，身心健康!”

    開春，老張在社區(qū)街道兩側(cè)栽上花草樹木，澆水施肥，精心管護。花開季節(jié)，月季、丁香、芍藥們爭奇斗艷，競相綻放，令人流連忘返。

　　秀峰里地處城鄉(xiāng)結(jié)合部，這里城鄉(xiāng)居民、商戶、租房戶混居，人員嘈雜，一些盜賊常來“光顧”，攪的人心惶惶。老張坐不住了，于是他每天晚上都圍著社區(qū)轉(zhuǎn)幾圈。一天傍晚，兩個留長發(fā)的小青年溜進了社區(qū)，東瞅瞅西望望，行動鬼祟。見兩人行為不軌，老張盤問：“你們到這里做什么？”“逛親威。”“姓啥？住哪兒？”“姓趙，就住附近!”“姓趙？我在這兒住了這么久，咋沒聽說有姓趙的？你們是來逛‘事’的吧？來，先到家里坐坐。”兩個小青年以為遇上了便衣，撒腿就跑。鄰居老于詼諧地說：“老張，你原來在縣社當保衛(wèi)科長，現(xiàn)在又成了咱秀峰里的‘保衛(wèi)科長’，好，做得好啊!”老張淡淡一笑說：“只要大家需要，這保衛(wèi)科長我當定了。我人退休了，黨并沒退休。”每天老張運完垃圾，再晚也要在社區(qū)內(nèi)轉(zhuǎn)上幾圈，晚上睡覺前還時常提醒住戶關(guān)好門窗，鎖好外邊的自行車、摩托車。尤其每年春節(jié)前后，老張更是格外警覺，多巡視幾次。自從老張擔任“保衛(wèi)科長”以來，秀峰里社區(qū)再沒發(fā)生過一起被盜案件。

　　今年大年初一，天剛蒙蒙亮，人們還在節(jié)日的幸福酣睡中，老張便悄悄地來到外面，清掃起散落的鞭炮紙屑。“唰啦啦，唰啦啦……”在一支清新美好的晨曲中，新的一年新的一天又開始了。